“文化大革命”的时候兴翻旧账。南开大学的红卫兵就跑到北京国家图书馆去翻旧账，专拣那些“文物级”的报刊翻。翻着翻着，一大叠1936年的《华北日报》直叫他们欣喜若狂。翻到灰头土脸的《华北日报》10月14日第2版，一则“反共启事”赫然入目：

　　高仰云反共启事

　  仰云前因思想简单观察力薄弱交游不慎言行不检致被拘禁于北平军人反省分院反省自新当兹国难时期凡属中国青年均须确定方针为祖国利益而奋斗余等幸蒙政府宽 大为怀不咎既往准予反省自新现已诚心悔悟愿在政府领导之下坚决反共作一忠实国民以后决不参加共党组织及其他任何反动行为并望有为青年俟后莫再受其煽惑特此 登报声明高仰云

　　这个高仰云是南开大学前任党委书记。高书记的“反共启事”，使南开大学的红卫兵找到了“宝贝”：平时张口闭口都是革命词藻的高书记，竟然躲在历史的深处反共这震得南开红卫兵目瞪口呆，欣喜之中一股革命的义愤油然而生，他们直觉得自己的革命热血一个劲儿地往上涌。

　　红卫兵继续翻检《华北日报》。“反共启事”一个接着一个，有时一人单干，有时多人合伙，从1936年8月31日至1937年3月14日，总共9批，不多不少，61人。

　　六十一人出狱是执行中央的决定

　  九一八事变刚刚过去，北平西城区的草岚子胡同突然间建起了一座监狱。监狱由一个并不起眼的大院子改建而成，分“南监”和“北监”，有狭小牢房20间，关 人规模为100人。这明明是监狱的东西却不叫“监狱”，叫做“北平军人反省分院”，专门关押共产党人，企图运用“软化政策”促其“反省自新”。不久前在天 津和北平被捕的薄一波、安子文等61人，全部被押送到这座新建的“反省院”。

　  1936年春，刘少奇化名“胡服”，以中共中央代表的身份，到平津主持北方局工作。这个春天其实是一个酝酿着大转折的春天，胡服一路风尘，跋涉三月有 余，正是为了顺应并促成这个大转折的到来。中共与张学良的谈判，甚至与国民党最高当局的谈判，也都在秘密进行。白区的地下工作，过去是关起门来干，或者打 开大门，冲向大街，赤膊上阵地干。胡服说，不行，再也不能那样干!所以，那个时候，在北方局所在地天津，胡服发出的声音，主要就是肃清关门主义与冒险主 义。

　  关押在草岚子反省院里的这一批人，其中不少人就是受了关门主义和冒险主义的害。这批人的处境，在这个春天固然出现了新的转机，却也隐藏着更大的危险。如 果华北沦陷，他们就会落入日寇之手;如果他们被转至南京，后果也是不堪设想;甚至狱方为甩掉“包袱”，随时都有可能杀害他们。

　  以胡服为首的北方局，越来越为这批人的处境担忧。与此同时，胡服还发现，在新的正在转好的形势下，许多方面都可以大干一场了，他却找不到更多的干部。后 来的“柯老”柯庆施，当时的“柯敬史”，在胡服手下当组织部长。他也觉得应该解决“草岚子问题”了，就向胡服建议，可让草岚子里的人履行监狱当局规定的手 续出狱。胡服一听，觉得建议不错，立即写了报告，请示陕北中央。当时的陕北中央，经过商议，很快批准了北方局的建议。

　  1936年6月，一封转述北方局指示的信经过秘密渠道送至狱中。信的大意是说，目前外面的形势非常好，我们各方面的工作都开展了，就是没有人去做，各方 面都很需要人。北方局指示你们可以履行“出狱手续”(主要是在敌人预备好的《启事》上按手印登报出狱)，争取早日出来。狱中党支部经慎重研究，怀疑是狱方 耍的花招，因而拒绝执行。过了不久，第二封信又来了，仍然是催促狱中人尽快履行手续出狱，信中郑重写道：“上次写给你们的信，你们知道是谁让写的么?就是 中央代表胡服同志让写的。”还警告说：“过去你们坚持不履行‘出狱手续’是完全正确的;但如果现在你们继续坚持不履行‘出狱手续’，不执行党的决定，那你 们就要犯严重的错误”。收到第二封信后，狱中党支部又设法向狱外打探虚实，狱外反馈的信息，加之又收到第三封信，狱中人这才完全相信是中央的决定，同意履 行手续出狱。从1936年8月31日起，薄一波等61人分作9批在《华北日报》上登了“反共启事”，陆续走出草岚子。

　  61人的出狱，是中共中央在特殊条件下采取的特殊措施。事情本来就是一清二楚，61人是执行中央的决定，而不是执行刘少奇的决定。1943年，薄一波向 毛泽东汇报他们被营救出狱的经过，毛泽东说：“这件事我知道，中央完全负责。”同时，还对他们在狱中的斗争给予了肯定和赞扬。

　  1936年61人出狱事件，弄出了很大动静，除了中央几位主要领导，党内许多人如在“文化大革命”中借此事件整人的康生，都知道此事。1943年12 月，在一次中央书记处会议上，康生汇报关于反特斗争问题，说：“在河南红旗政策下，有假圣旨自首者如×××，有真圣旨自首者，如刘少奇允许薄一波等自 首。”又据于光远和曾彦修回忆，1947年，康生率中央土改工作团到山东渤海区，帮助当地搞土改。第二年春节，渤海区党委副书记兼组织部长刘格平请康生一 行吃饭。饭后，康生与于光远、曾彦修等工作团成员漫步闲谈。闲谈中，康生从刘格平曾蹲过草岚子监狱谈起，说到薄一波等人出狱的事。康生说，薄一波等人履行 手续出狱，是中央的决定。唯有不属薄一波他们这个支部的刘格平没有办理手续，直到日本投降后才放出来，多坐了8年牢。康生大约是想说，刘格平这个人很怪， 傻乎乎地吃了不该吃的苦。

　　为翻历史旧账，红卫兵寻找突破口

　　南开大学红卫兵开始翻这笔历史旧账，大约在“文化大革命”初期的1966年八九月间。按照红卫兵自己的说法，他们发现“刘少奇大叛徒集团”，是从搞高仰云开始的。

　  高仰云早已于两年前改任河北省政协副主席，此时正在南开大学的家中休养，他的夫人李琛还在南开大学工作。校园里打“黑帮”的邪火已经烧起来，很快烧到了 李琛，她被打成“历史反革命分子”。高仰云自然不干了，说：“搞李琛是给我高仰云脸上抹黑”。又说：“李琛不是反革命，这是政治陷害!”高仰云认定搞李琛 乃是现任党委书记臧某某的主意，因而与臧之间的矛盾日趋激化。当时《新南开》报记者描述说：“一时间，冷落的高家大院成了闹市。休养在家的高仰云成了南开 园里的忙人，接待来访、座谈、游说、讲演、‘扎根串联’”，而且“随着高臧之间的斗争的激化，群众斗群众的现象越来越严重，武斗逐步升级，流血事件接踵出 现”。

　  邪火就这样轻易地烧到了高仰云。据说南开红卫兵彼时的思想很困惑，“高臧之间的斗争究竟是什么斗争?”臧某某“是不是反革命修正主义分子”，高仰云“又 是何许人”?据说还出现了这样的场景：“多少个不眠之夜，八一八小将围坐在一起，捧着红彤彤的宝书，讨论，冥思苦想，寻求答案。”答案出来了：遵循毛主席 的教导，大搞社会调查，揭开高仰云的历史，进而揭开南开大学阶级斗争的大盖子。

　  显然是有人向红卫兵透露了一丝线索：高仰云曾坐过国民党的牢，同他一起坐牢的还有薄一波、安子文、杨献珍等;高仰云与杨献珍交往极深，杨在牢中曾经给高 喂过饭。或许南开大学里确实有人自觉或被迫向红卫兵提供了线索，但为他们撑腰打气并为他们指点迷津的是中央文革小组顾问康生。8月18日，也就是毛泽东第 一次检阅红卫兵的当天，康生也上了天安门城楼。他忽然发现就在自己身后的不远处，一位红卫兵也在观礼。康生走过去搭话，一问是南开大学的红卫兵。红卫兵见 是 “康老”，受宠若惊之余连忙请教“下步该如何搞法”。康生说：“查走资本主义道路当权派的历史。定个走资派，还是人民内部矛盾，定个叛徒特务，就永世休想 翻身!”红卫兵又问：“如何去查呀?”康生回答：“到图书馆、档案馆，去查解放前的报纸，查档案!”说完，康生还当场给红卫兵写了一张条子：“为把文化大 革命进行到底，现有红卫兵小将前来查阅有关历史档案资料，望予支持。”条子署上了康生的大名。

　  康生不仅为南开红卫兵指点迷津，而且还向他们发放了“抓叛徒”的“特别通行证”。至于具体地揪高仰云，并以此作为突破口揪出薄一波等61人，最后揪出刘 少奇这个“黑后台”，康生似乎不曾向南开红卫兵彻底点透。实际上，康生有自己的班子。早在1966年8月初，为了呼应彻底打倒刘少奇，康生即指使“彭真专 案组”对1936年的出狱事件进行调查。“彭真专案组”领旨后，很快成立了“1936年专案”(简称“三六专案”)。这个专案组在1967年3月7日的调 查报告中写道：“1966年8月初，我们根据康生的指示，自8月间就开始对薄一波、刘澜涛、安子文、杨献珍等一批人履行所谓简单手续出狱的问题，进行调 查。查阅了当时北平出版的各种报纸，审查了这批人的档案。”约在1966年9月间，“三六专案组”已经查到《华北日报》上的“反共启事”。9月16日，康 生致信毛泽东：“我长期怀疑少奇同志要安子文、薄一波等人‘自首出狱’的决定。”“最近我找人翻阅了1936年8、9月的北平报纸，从他们所登报的‘反共 启事’来看，证明这一决定是完全错误的，是一个反共的决定。”康生还随信附上报纸的影印件。

　　8月18日后，南开红卫兵立即杀向北京，杀向薄一波、安子文和杨献珍。他们找不见薄一波和安子文，就首先“突破”杨献珍。在“首战杨献珍”前夕，红卫兵曾集体发了毒誓：“杨献珍，你就是‘铁’老虎，我们也要敲掉你两颗牙!”

　  其实，此时的杨献珍任中国科学院哲学研究所副所长，至多是只“死老虎”。康生一次又一次对他下狠手，先是借“反右倾”之风将他从中央党校校长降为副校 长，继而又亲手导演了批判“合二为一”的“好戏”，彻底将他扫地出门。在哲学所，南开红卫兵一上来就将杨献珍围在屋子中间，像审犯人一般进行突击审问。他 们单刀直入：“杨献珍!你和高仰云是什么时候认识的?你们之间是什么关系?”杨献珍知道来者不善，一口咬定说：和高只是一般认识，没有什么联系。此后，无 论红卫兵怎么问，杨献珍或者说声“老糊涂了，什么也记不清了”，或者就索性不开口。红卫兵情急之下只好背毛主席语录并放出狠话：“杨献珍!捣乱，失败，再 捣乱，再失败，直至灭亡，这就是你们的逻辑!既然你不交代，那也好，限你五分钟考虑，五分钟后我们再来。”五分钟后，红卫兵果然杀气腾腾地来了。此时，年 届古稀的杨献珍已是满头大汗，嘴唇哆嗦，再也无力抵挡红卫兵的“革命攻势”，不得不承认他在1936年和高仰云一起蹲过敌人的监狱，还在狱中给高喂过饭。 红卫兵顿时一阵狂喜，急不可耐地追问他们在狱中的情况。杨献珍说我据实交代吧，就把他们在狱中如何立场坚定如何英勇斗争直至出狱的故事说了一遍。红卫兵突 然大喝一声：“杨献珍，收起你的鬼把戏吧!国民党对共产党的政策，是宁可错杀一千，不可放走一个，他们竟能对你这位立场坚定英勇斗争的共产党员大发善心? 老实交代你们是怎么出狱的吧!”

　  杨献珍心里十分明白，这段出狱历史容易让人误会，也特别容易被别有用心的人利用。至于眼前的红卫兵，就更难以理解那段历史了。不到最后一刻，他是不想 “交代”的。现在，“最后一刻”到了，他不得不“交代”了他和高仰云是如何奉了上级指示，通过发表“反共启事”出狱，并且不得不“供认”，同时发表“反共 启事”的还有薄一波、安子文、刘澜涛等人。