成都商报记者 罗敏

从家到学校，近4里的路程，对于14岁的普通孩子来说并不困难。而对于宜宾市南溪区阜鸣小学14岁的邱方梅来说，这条上学路却异常艰难：由于早产导致膝盖骨发育不全，她无法独自行走;而她的腿，是年过六旬的奶奶。

每天早上5点多，奶奶向其友就起床，7点从家里出发，背着孙女在山路上走走歇歇，赶在8点半前到学校上课，放学前再赶来背她回家，就这样风雨无阻地背了5年。

阜鸣小学副校长古炆峰帮祖孙俩算了笔账：全年上课205天，每天往返近8里，五年下来奶奶背着邱方梅走了大约8000里，相当于从宜宾到北京走了个来回。

孙女80多斤的体重加上书包，对于一个66岁的老人来说，已难以承受，“我实在是背不动了，可如果我不在了，她怎么办?”

4里路接送

膝盖骨发育不全

奶奶背着她去上学

因为双膝盖骨(膑骨)发育不全，邱方梅从小就无法正常站立行走，即使在拐杖的帮助下站几分钟，膝盖处也会钻心地痛。

3月13日下午5点，阜鸣小学放学，邱方梅在同学的搀扶下走到校门口，早已等在操场的奶奶向其友赶紧迎上去，将小方梅扶到花坛边沿坐下。就在奶奶和成都商报记者交流的短暂时间内，小方梅拿出练习本认真地看了起来。

休息了几分钟后，奶奶先把小方梅当拐杖用的竹棒攥在手里，然后蹲下身去，吃力地想把孙女扶到背上。“我再走几步嘛，你就可以少背一截。”邱方梅脚下无力，被奶奶用力一扫顺势趴到了奶奶身上，她却贴在奶奶耳边说了这句，同时右手死死撑在奶奶背心上，让奶奶背不上她。

“其实我晓得她走不动，走几步就痛得要命。”奶奶说，小方梅天天都会要求“自己走”，她走路时不但要用两根竹棒支撑身体，旁边还必须有人搀扶，以免摔倒。

奶奶向其友说，邱方梅的妈妈在怀孕六个多月时身体出现异常，后住院产下不足三斤半的小方梅。“当时医生就说，孩子能不能养活都是个问题。”没想到孩子的生命力很顽强，居然活了下来。

据向其友介绍，小方梅的父亲叫邱申河，在家里排行老二。小方梅两岁多时，邱申河外出打工，此后杳无音讯;在小方梅快三岁时，其母亲也称外出打工，但从此再也没有回过家。“从三岁起娃娃就一直跟着我们生活，再也没有见过父母。”

由于一直不能走路，邱方梅从小就待在家里。看着其他孩子都上学了，邱方梅也提出想去读书。经不住孙女的软磨硬泡，向其友和老伴终于答应让她读书。从此，奶奶就成了小方梅的腿，每天早上5点多起床，7点钟从家出发，年迈的奶奶背着孙女在山路上爬坡上坎，8点30分前赶到4里开外的学校上课;放学前奶奶又提前赶到学校，背她回家，风雨无阻。

下雨天最愁

摔倒时我和老伴垫下面

“要撑很久才爬得起来”

有次祖孙三人摔倒，全身被泥水浸透，回家后，70岁的爷爷邱茂高和老伴抱头痛哭，“我们的日子快到头了，她的日子好久才是个头啊?”

邱方梅的家在一条小溪边的山坳里，离阜鸣小学近4里的路程，需要爬一座小山，攀一个陡坡。奶奶背着她，至少也要歇五次、一个多钟头才能走完这段路。“虽然行动异常不便，但是五年来邱方梅从来没有迟到过一次，而且学习成绩名列全班前三名。”班主任伍从琼说。

每年背孙女上学，向其友总要摔倒十几次。“几天前下雨才摔了，现在都还没有完全恢复。”向其友说，天晴时背孙女上学，无非起早点，路上多歇歇而已;一遇下雨，就愁坏了一家人。凡遇下雨天，70岁的爷爷邱茂高就会放下一切农活，和奶奶护送小方梅上学校。即使这样，在半路上的一个陡坡，祖孙三人还是经常摔倒在地。“我们摔倒时她在背上，我们垫在下面。往往要撑(挣扎)好久才爬得起来，但是我们一般不开腔，免得她心里不好过。”邱茂高说。

背不动

冒火

奶奶边哭边骂她：你咋不去死

孙女80多斤的体重加上书包，对于一个66岁的老人来说，已难以承受。奶奶向其友说：“现在我身体越来越差，总有一天会失去劳动力，会死。”

邱方梅所在的五年级教室在教学楼二楼，奶奶把她背到教室后，她在学校的一切行动都需要在同学的帮助下完成。班主任伍从琼告诉成都商报记者，五年来学生们之间已经形成了一个不成文的规定，每个同学都会尽力帮助邱方梅，同学们轮流帮她打饭、洗碗，女同学轮流扶她上厕所。“对于大家的照顾，邱方梅在感激之余还心存歉疚。”伍从琼说，邱方梅刚上学时怕麻烦老师同学，内急的时候就尽量忍着，结果经常拉在身上。现在她也每天不喝水，内急了也尽量忍，实在忍不住了才会说。

南溪阜鸣小学副校长古炆峰帮祖孙俩算了笔账：全年上课205天，每天往返近8里，五年下来奶奶背着邱方梅走了大约8000里，相当于从宜宾到北京走了个来回。

“实在背不动了，我就坐下来边哭边骂她：‘你咋不去死哦，你去死嘛!’”走出校门约50米，小方梅实在撑不住了，坐在路边休息。奶奶嘴里突然蹦出的这句话把记者和老师都吓了一跳，紧靠着奶奶的小方梅显然听清了这一句，她只是用力咬咬嘴唇，望着远方没有说话。看奶奶抹着泪痛哭失声，小方梅埋下了头，在双眼间抹了几下。但自始至终，这个孩子没有哭出声音。

奶奶告诉成都商报记者：“我实在是背不动了，有时候就冒火。我这个年纪，只能背一天算一天。我死了，她就跟着我死嘛。”奶奶说，她和爷爷邱茂高都不识字，此前也从来没带方梅去医院看过，也不敢想她今后会怎样，“我经常半夜惊醒，梦到小方梅一个人摔倒在上学路上的烂泥滩，她大声呼救，在泥水中摸爬挣扎，我伸手去抓她，却怎么也抓不到。”

最大的希望

担心孙女今后的生活

最希望她能站起来

“骂她去死，不是我想她死，也不是咒她。而是我跟她爷爷迟早有死的一天，留她在这世上，她一个人怎么活?”

奶奶向其友告诉成都商报记者，这十多年她一把屎一把尿把小方梅拉扯大，孙女就是她生活的全部，她实在是爱孙女太深，才担心她今后的生活。“骂她时，我哭得伤心得很，她也在旁边跟着伤心，但她从来不跟我顶嘴。”奶奶说，其实她怎么可能舍得让孙女去死。

3月13日，在学校和当地政府的安排下，邱方梅被带到南溪医院做了一系列身体检查。医生说X光检测发现，邱方梅膝盖骨几乎没有发育出来。但是这次检查让邱方梅看到了站起来的希望，医生告诉她和老师，等她长大成人、身体停止生长后，可以通过植入人造骨骼的方法让她恢复正常功能。

昨日，重庆第三军医大学大坪医院主任医师王爱民教授建议，先将小方梅送到重庆儿童医院做进一步检查，再确定今后的治疗方案。

听老师说邱方梅可以通过做手术站起来，奶奶突然两眼放光，近似跳起来地说：“真的哇?当真的哇?要是娃娃可以站起来，你们真做了天大的好事，我就是死了也可以瞑目了。”

孙女的愿望

我要考上大学

替父母孝敬奶奶

由于一直不能走路，小方梅童年的活动范围就在自家的院坝里，爷爷奶奶去干农活了，她就独自和鸡鸭为伴，或者逗一逗小猫、唤一唤小狗。“这个娃娃坚强得很，从来没听她哭过，更不像其他孩子管大人要这要那。”邻居周婆婆说，懂事的小方梅经常帮爷爷奶奶干些力所能及的体力活，烧火、切菜、喂鸡、洗衣服，她都会。

“她晓得爸爸妈妈不要她，她也从不回避别人说她残疾。”奶奶说，为了不让他们伤心，小方梅从来不会主动提起爸爸妈妈，别的孩子在一起谈他们的父母时，小方梅也会悄悄躲开。

这个孩子并不善于表达。在她的情感世界里，她是一个被爸爸妈妈都嫌弃的人，是爷爷奶奶把她养大，送她读书。趴在奶奶背上，小方梅心疼不已。“只听说孙女给奶奶当拐杖的，没听说过奶奶给孙女当拐杖的。”她每天都会细心察看奶奶的情况，脸色好不好、是不是生病了，她一眼就能看出来。走在路上，只要奶奶出汗，她就会悄悄给奶奶擦掉。邱方梅知道奶奶不识字，她就把每天从学校听来的新鲜事讲给奶奶听。

除了“感谢”二字，小方梅说得最多的就是要考上大学找到稳定的工作，给爷爷奶奶养老送终，替离家出走的父母尽孝。

“农村人重男轻女，我奶奶这辈人观念更重。”小方梅说，即使自己是正常孩子，生在别家，也可能不会得到爷爷奶奶的器重和喜欢。现在奶奶给自己饭吃、给自己衣穿，她除了努力读书去回报他们，实在找不到更好的话语表达。“如果不是有个多余的我，爷爷奶奶可以不用这么累。”小方梅说，现在她能做的实在太有限，只能努力帮爷爷奶奶做些力所能及的家务，分担他们的辛苦。

小方梅告诉成都商报记者，奶奶年纪越来越大，而自己却越来越重。不管今后的道路有多艰难，她一定要努力读书考上大学，“最大的愿望就是能站起来，自己走进大学、踏入社会，让爷爷奶奶安度晚年。”

奶奶的愿望

“要是娃娃可以站起来，你们真做了天大的好事，我就是死了也可以瞑目了。”

(原标题：5年，8000里 奶奶就是她上学的腿)