阮玲玉，中国默片时期最具代表性的演员，她被誉为“中国的嘉宝”、“中国的英格丽·褒曼”。她性情柔顺、朴质清新，鞠杂人世间的她宛如一朵妖丽的百合生长在风雨恣肆的荒野。这样的女人尤其需要男人的佑护。而她，一辈子虽前后遭遇了三个男人，却没一个靠得住。爱与哀愁，像一杯浓郁的烈酒，阮玲玉一口一口的饮着，由甜到苦，再至无味。世人对她的不宽容，她才离去的;最亲密的爱人来攻击她，她才心碎的。她的眼睛看不见前方的路，她才走上了不归之路。

　　阮玲玉来了，她如烟花般的美丽。正如亦舒在《她比烟花寂寞》里写的姚晶，香肩窄窄，给人卿何薄命的感觉。阮玲玉可以说是20世纪上海的第一个"骨感美人"：瘦削修长的身材，袅娜多姿;细长飞挑的眼睛，不笑时流露出自然天成的忧戚感，有一种"烟视媚行"的风姿。阮玲玉，总是一袭旗袍加身，镶花边的、高开衩的、格子型的、碎花型的还有纯色的阴丹士林布。阮玲玉走了，挣不断的爱恨情愁。在茫茫人海中，阮玲玉悬挂她等爱的的旗帜。在滚滚红尘中，飘零的是她疲惫的红颜。张达民的无义，唐季珊的无情使得阮玲玉将独自站在高高的被告席上聆听判决。

　　时代造就了阮玲玉，时代也毁了阮玲玉，她代表女性依附男性的性别注定了她的悲哀。阮玲玉在男人的幻想中成为明星。虽然不停有人告诉她要坚强，要独立，要做新女性，可是她自己仍然是那种对男人无限依靠的女子，无比凄惶，无比温柔。这到底是怎样的一个美丽和悲哀都到极致的女子?让我们走进一代名伶阮玲玉绚丽而短暂的一生。

　　1910年4月 26日，阮玲玉出生在在上海朱家木桥祥安里的一间阴暗狭窄小屋里。然而这时候，善良的母亲和辛劳的父亲，他们的生活是艰难的，此时他们的头一个女孩子只有 2、3岁，因此他们并不特别为这个刚降临的第二个孩子高兴。他们只是盼望着这第二个孩子是个男孩，也许，这样他(她)的命运会好些。因此，当接生婆报告他家得了一个女孩时，父亲阮用荣愁苦的脸上眉心皱得更紧了。失望而伤心的母亲，勉强睁开眼望着身边的这个美丽的小婴儿，丝毫不知该是喜悦还是悲苦?

　　这个出身穷苦人家的孩子出世不久，父亲阮用荣便求人为她取了个文静的名字：凤根。而谁也没有想到，这美丽而柔弱的婴儿，一下子跨过了两个时代--从清皇朝到了中华民国。皇帝没有了，国号改变了，而千千万万中国人的生活并没有起色，唯一改变的是男人脑后少了根辫子。小凤根的家里仍然徘徊在饥饿与温饱的边缘。

　　一出世便包围在悲哀、愁苦中的阮玲玉，似乎注定一辈子与悲哀联系在一起。在这个阴暗的房间里，愁苦还是这么多，生活还是如此艰难。

　　父母为这个出世不久的小女婴取名叫凤根。一个女孩取了个男孩的名字，也包含了父母希望她能够象男孩子一样茁壮成长，这是因为母亲看到小婴儿稚嫩的小脸上天生一对弯弯的美丽的丹凤眼，而她的父亲，从第一眼起已经为美丽的小女儿着迷，把她当作了阮家的命根子。

　　父亲的早逝让凤根和母亲尝尽了人间的疾苦。于是凤根随着母亲，进了张家大院，何阿英带着凤根在后院佣人住房住下，懂事的她处处留心，惟恐不小心闯出祸来，惹得主人家讨厌。这个陌生的环境远不如在穷街陋巷里的自由，使小小的凤根感到紧张、害怕。

　　在张家大院，行动上的拘束和生活中没有同龄玩伴的相伴，时间久了，原本一个活泼、伶俐的小女孩变得不爱说话，开始静默寡言。在阮玲玉死后，有些不明真相的人，说她自小贤静寡言，"终日端坐"似乎是她有与生俱来的端庄娴淑之德，却不知正是这种令人窒息的生活环境活活扼杀了她自有的活泼天性。

　　穷人家的孩子是早熟的。凤根随着母亲给张家当小丫头，小小的年纪就学着打杂、洗衣、给老爷擦皮鞋、替太太抱小少爷。唯有相依为命的母亲把这些看在眼里，记在心上，暗自心疼她。炎炎夏天，看到她累得满头大汗，面色通红;寒风冬日，瞧见她双手起了冻疮，肿得很高……母亲瞅着主人家出门的时候，就让她放下手上的活计，悄悄去休息一会儿。

　　母亲没有文化，但也知道读书才能有出头之日。在母亲的努力下，小凤根进了上海著名的崇德女子学校读书。在入学之初，母亲就叮嘱阮玲玉，不要对任何人讲起母亲是佣人。在那个在崇尚财富权势的社会中，衡量人的价值的标准是财富和权势，穷苦人慑于这种市侩的观念，却无奈也要躲着这个穷字。这个字一但沾身，耻辱多半终身相随。母亲的教诲，阮玲玉牢记在心，在学校里，对自己的家庭身世也一如既往的保密，从不与人深谈。即使是后来在阮玲玉生前，电影界和社会媒体对她的身世也不甚了了。

　　在她死后，联华公司出的《阮玲玉纪念专号》所载小传，称她自小"有洁癖，雅好修饰，一衣一屐，必整洁称体。。。。。。“或如阮母所言，说她少女时代常一个人独自"饰簪环，对镜自照，恒坐半日。"这说明阮玲玉是知道自己的美丽的，并且像其他少女一样希望能把自己打扮得更为美丽一些。所以在阮玲玉朴实无华的背后，又暗藏着多少辛酸悲哀!到了阮玲玉14岁小学毕业时，联华公司所出的小传中形容她此时是"亭亭长成，琼葩吐艳，朗朗照人，虽荆布不饰而韵致嫣然。”

　　一个女子在一个适当的时候，一个适当的地点，开始绽放自己独有的美丽。若是一枝无名的小花，怕也是开得满城转香。

　　秋日的昆山公园，正是一年中景致最为迷人的季节，秋风吹走了夏日的闷热，黄叶落满林中小径，夕阳的余辉穿过簌簌作响的林叶洒落下来，草坪上布满了跳跃的光影。傍晚的花园是那般的温馨。

　　阮玲玉和两个女伴牵手走在花园的小径上。那一天，阮玲玉身着一袭长及腰际的半长喇叭袖白色斜襟小褂，黑色过膝的裙子，晚霞映衬着她纯洁美丽的脸庞。在另一条小径上，又闪出一个青年男子的身影，高高的身材，一身笔挺的西装，白净的方脸上架着一副黑边圆框眼镜，倜傥之外又显出几分文气，他就是张达民。那天，阮玲玉和张达民只是很有礼貌且简单的互相问了个好。

　　后来，张达民便总是在傍晚时分，赶到昆山公园与阮玲玉会面。日子久了，两位女友似乎从张达民的友好、殷勤中看出点苗头来了，常常托辞不与阮玲玉一起前往。所以，经常只留下阮玲玉于张达民在公园里散步、聊天。张达民刻意找了些有关学校的话题与玉英交谈。这位没有丝毫少爷架子的四少爷渐渐赢得了涉世不深的阮玉英的好感。自从父亲去世这十年来，特别是进入崇德女校以来，阮玲玉一直生活在单一的女性世界之中，16岁的她情窦已开，所读过的许多鸳鸯蝴蝶派小说中的那些缠绵徘恻的爱情故事，也曾使她向往过梦中的白马王子。然而在现实生活中，还没有哪个异性青年真正走进过她的情感世界，张达民则是第一个闯入者。张达民虽不如小说中的男主角那般可爱，但对自己也可算得殷勤备至体贴入微，且他不计较出身门第与自己相爱，她还是挺受感动的。

　　于是，阮玲玉在她16岁那年的秋天开始了她的初恋。初恋是甜蜜的，做完了一天的功课，挽起恋人的臂膀，徜徉在秋日花园的小径上，充满了诗情画意。然而，甜蜜中却带有一丝苦涩，那是对未来的忧患，这个明显带有"主仆之恋"色彩的恋情能结出丰硕的果实来吗?

　　其实，阮玲玉和张达民完全是属于两个世界的、两种类型的人，一个是出身贫苦、有思想、希望能自立的女子，另一个是属于剥削阶级的"二世祖"。如果他们真心相爱，愿意互相迁就对方，也许未尝不是一件美事。但不幸的很，他们的地位，他们的身份、他们对人生的认识决定了他们之间的鸿沟实在难以填平。

　　一时的甜蜜可以成就一段姻缘，但是成就不了一世的幸福。1925年底，刚刚在崇德女校读到初二的阮玲玉便在鸿庆坊开始了与张达民的同居生活。不久，阮玲玉就自动退学，离开了崇德女校，放弃了自己曾对人生的追求。那年，阮玲玉16周岁。按1935年春，阮玲玉对《现象》杂志记者所言：那时，我的意志还薄弱，同时年岁也究竟还轻，所以认识不多就后，受不起他的欺骗，两人便实行同居啦。"但这已是事隔9年以后，悲情的阮玲玉在经历了张达民的噩梦之后的省悟之语，只是为时已晚矣。从昆山公园相见到恋爱，两人是闪电似的;从恋爱到同居，两人也是闪电似的。由于张家不同意张达民和阮玲玉之间的关系，而两人想用同居造成婚姻的既成事实。

　　1926年3月，在上海明星影片公司做导演的卜万苍正准备筹拍一部新片《挂名的夫妻》，为此，他向公司总经理张石川提出一个建议：在上海两张广销全国的大报上登广告，用公开招考的办法选女主角。张石川欣然同意。

　　这则刊登在《新闻报》上的广告燃起了阮玲玉的希望：

　　明星影片公司即将开拍新片《挂名夫妻》，公开招聘饰演女主角的演员，欢迎年轻漂亮有表演天赋且有志于电影事业的女士前来明星公司应试。

　　试镜之后，阮玲玉成了《挂名的夫妻》这部默片的女主角。在阮玲玉进入摄影场后，对卜万苍导演的任何细小指导都始终是谦虚谨慎的尽力去做。与黄君甫配戏时，也十分尊重他的意见。

　　4个月后，影片《挂名的夫妻》的初次试演，终于取得了一些成绩。阮玲玉作为一位初次在银幕上出现的演员，因为扮演的史妙文这个悲剧角色比较逼真而给观众留下较好的印象。阮玲玉真挚动人的演技，也使她在电影界崭露头角。但是在公司和社会的宣传和海报中，阮玲玉的名字还是排在了已在《玉梨魂》、《空谷兰》等十余部影片中担任角色，并在观众中有一定影响力的黄君甫的后面。

　　后来，当阮玲玉连续出演了数部电影后，她在观众中的影响力远远超过了当初的预料。她的形象、素质，以及在表演艺术上都堪称为一个可塑之材。

　　在阮玲玉和明星公司签定合同之后，领取了第一笔薪金，四十元。当这笔钱被阮玲玉郑重其事的送到母亲面前时，带给劳苦一生的母亲最大无疑是一股巨大的精神力量。

　　1929年，在北平创办了华北影业公司的罗明佑，特邀请阮玲玉担任由孙喻执导的电影《故都春梦》中一个重要的角色。正是这部影片奠定了她在电影界的地位。阮玲玉在"联华"拍摄的第二部影片，是孙瑜编导的《野草闲花》。《故都春梦》中的燕燕，和《野草闲花》中的丽莲，一个是毒如蛇蝎的荡妇，一个是聪慧活泼、纯洁天真的姑娘，阮玲玉以她精湛的角色创造和真挚的表演，将这两个角色都演得细腻准确。默片时期的电影女演员，戏路宽广的，真可谓是凤毛麟角。阮玲玉在"联华"公司的两炮，都打响了，这两部影片在公开放映时，都打破了当时国产影片的卖座记录。

　　正如所有普通的经历一样，再美丽的歌，总有一天，歌会唱完，再伤心的眼泪，总有一天，泪会流干。天下没有不散的宴席，曲终人散，好不伤感。

　　命运继续在捉弄着阮玲玉。正当阮玲玉事业上取得空前成功的同时，她的个人生活却陷入了前所未有的困境，她的感情生活慢慢的往悲剧的方向发展着。

　　阮玲玉一辈子忘不了张达民那次对母亲的情景：

　　阮玲玉自北平拍《故都春梦》外景回到上海后，正是张达民在肆无忌惮的吃喝玩乐，将家里阮玲玉辛辛苦苦积攒的一万多元钱挥霍一空的时候。不仅这样，阮玲玉被张达民骗去了身上仅有的三百元钱，还了赌债。可是没过几天，他耐不住赌瘾又下了赌场，借下了高利贷，然而又输得两手空空。于是再次开日向阮玲玉要钱。

　　张达民仍是那个借口：与朋友合伙做生意需要钱。阮玲玉当然不会相信他，问道：

　　"每次你要钱，都说去做生意，那你赚来的钱呢?"

　　"上次亏了嘛!"

　　"难道每次都亏了吗?"

　　阮玲玉见张达民无话可答，悲愤之中忍不住地揭穿了他的老底：

　　"你哪里是拿钱去做生意，分明是拿出去赌，你还在外面欠下赌债，我前些日子给你的三百元钱不是被你拿去还了赌债了吗?"

　　张达民一听此言，便知道是阮母把自己的劣迹告诉了阮玲玉，不由得恼羞成怒，照着阮玲玉母亲的脸上就是两个耳光，母亲哭着跑回自己的房间。阮玲玉看到张达民竟然敢当着她的面打她的母亲，气得此时已不知说什么好。