延安中央托儿所

　　1940年春，延安中央托儿所成立，迎来了第一批小主人。他们是：罗小金(李铁映)、毛娇娇(李敏)、贾丽丽、谢定定、王苏云、傅维芳、小胖共7个孩子。

　　这7个孩子算是中央托儿所最早的7个孩子。因为他们的年龄当时都很小，托儿所中的工作人员只好每人照看一个或两个。当时托儿所中的工作人员包括行政管理、买菜做饭的也不过七八个人，工作量十分繁重。这些吃奶的，连路都不会走的娃娃，可不是那么容易带的， 稍一疏忽，就会出危险。

　　很快，在中共中央办公厅的支持下，中央托儿所又从延安其他部门调来了一些工作责任心强，思想作风优秀，能吃苦的年轻女干部充实到了保育工作者的队伍中。不久，有关部门又相继拨出了一些窑洞和平房归托儿所使用，中央托儿所迅速扩大，孩子从7个一下猛增到十几个。大批在前线与日军作战的抗日将领将他们的孩子送到延安来，以免除后顾之忧。这一时期，刘伯承司令员的儿子刘太行、左权副总参谋长的女儿左太北、邓小平政委的女儿邓林、任弼时的女儿任远征、黄镇的女儿黄文、黄浩，以及后来的杨勇司令员的儿子杨小平、白坚同志的儿子白克明等等都相继来到这座托儿所。

　　后来，为了感谢美国友人对延安孩子们的热情捐助，中央有关部门决定：将中央托儿所更名为洛杉矶托儿所。战争环境艰苦而漫长，但洛杉矶托儿所成百上千个孩子都活了下来，惟独华北死了。

　　华北是刘伯承元帅的二女儿，太行的妹妹。华北死时，只有6岁。

　　华北长得很可爱，胖乎乎的小圆脸，大大的眼睛，长长的睫毛，一笑起来像洋娃娃。要不是那次同邓林一起被火烫伤，她该是一个漂亮的女孩子。

　　华北的年龄小，可她总是爱跟大孩子们玩。大孩子们一跑起来，她就跟在后面追，因为胖，一拐一拐的，像个刚会走路的秃尾巴小鸭子。追不上，她就哭，呜呜的。她的嘴巴里总是叽哩咕噜地说着什么，可是谁也听不清她说的是什么。

　　哥哥在幼儿园时，她总爱追哥哥，哥哥上保小去了，她便只好同别人玩。在她心目中哥哥是最亲的人，因为她的爸爸刘伯承、妈妈汪荣华根本没有时间来看她，他们忙，在前线指挥打仗。可就是回到延安，他们也很少来看她，原因是开会。没完没了地开会。“我已经很长时间没看到我爸爸、妈妈了。”华北可怜巴巴地对小伙伴邓林说。“我爸爸、妈妈也没来看我。”邓林也并不比华北乐观。她们是一对伤心的小朋友。

　　托儿所的阿姨们都十分喜欢华北，因为华北很少淘气，很少去爬墙上树滑土坡。据健在的阿姨们回忆，照看过华北的几位工作人员都很喜欢她，带她很好带，不用操太多的心，告诉她什么她都听，从不做出格的事。一位阿姨说：华北小时候很好看，水汪汪的大眼睛，粉嘟嘟的小脸蛋，谁见了谁都喜欢。另一位阿姨抹着眼泪说： “唉，可怜的华北，直到今天想起来也令人心痛，多好一个孩子……”

　　不幸的事情终于发生了。

　　大量特务潜入了解放区 华北不幸遇害

　　日本投降后，蒋介石并没有遵守他与共产党达成的协议，共同建设一个新中国，而是虎视眈眈，准备打内战，妄想在短期内把中国共产党消灭掉，大量的特务以各种身份潜入了解放区。

　　洛杉矶托儿所里有不少中央首长和前方指挥作战首长的孩子，也有不少烈士遗孤，所以洛杉矶托儿所也就成为了特务们活动和注意的目标。有一段时期，托儿所工作人员经常发现在托儿所周围的山坡上有陌生人活动。

　　一次，托儿所的工作人员杨桂华和新分来的保育员小严值夜班。当夜间12点左右，杨桂华提着马灯到每个窑洞去查房，小严则倚在窑洞外的木栅栏上观察周围的动静，防止有坏人。也真凑巧，小严一抬头，发现孩子们住的窑洞顶上有两个人影在晃动，头上扎着白毛巾， 同时她还听到山坡下围墙外也有响动。

　　小严大喊一声：“抓坏人!” 窑洞中的杨桂华赶紧冲了出来，问道：“怎么回事?”听到喊声，地 里哗啦哗啦响动了一阵，好像有人跑了，山顶上那两个人也看不见了。杨桂华让小严留下观察动静，自己忙去山坡下找人。杨桂华刚刚离开， 就有人从山坡上突然用土块砸下来，吓得小严拼命地大喊：“丑所长———丑所长———。”丑子冈听到喊声跑了出来，她刚刚睡觉，每夜她都要自己亲自查一遍房，才能放心睡觉。杨桂华把山坡下住的炊事员叫了上来。炊事员是个男同志。因为洛杉矶托儿所是一个独立的单位， 单独住在半山坡上，所以周围人很少，又加之小伙子们都被派往前线打仗，后方几乎很难看到年轻男性。

　　大家在托儿所周围的山坡上、庄稼地里搜巡了一阵，没有发现任何情况，只好回到了托儿所。从此，托儿所的值班和警卫工作更加严格，丑子冈每天重申要提高警惕，并在夜班里重新搭配值班人员，做到一老一新两个保育员一起值班，有了情况以便处理。

　　洛杉矶托儿所的院子很长，沿着靠山坡的窑洞围成一个长方形。院子周围为了防止孩子发生意外，围着木栅栏，栅栏不高，只能挡住小孩子，大人一抬腿就可以迈过去。南北各有一个路灯，灯是用玻璃制作的，中间点上蜡烛照明，没有蜡烛时就用其他油类点燃，光线非常弱，长长一排窑洞前面仍显得很暗，什么都看不清楚。

　　8月18日是个星期六。晚上，丑子冈照例提着马灯一个窑洞一个窑洞地查房，这已是她多年养成的习惯，晚上不去看看孩子，便睡不着觉。孩子们大多已睡着了，只有个别的孩子在踢被子，丑子冈给这个盖盖被子，给那个塞塞胳膊，又带一个憋尿的小孩子去撒尿，一直折腾到半夜11点多钟，才提起马灯离开了窑洞。临走时，丑子冈又对两个值夜班的保育员叮嘱了半天，直到两个保育员说：“丑所长，你回去睡觉吧，这里你放心，没事。”丑子冈这才提着马灯回到了自己睡觉办公用的窑洞。夜，越来越静，托儿所的周围死一般宁静，只有远处几只蛐蛐叫个不停。两个女保育员四处查巡了一圈，没有什么动静， 便站在院子里说话，也许是发觉太冷了，老保育员对另外一个年轻的保育员说：“你等一下，我去烧点开水就来。”“好吧。”

　　老保育员走后没多久，年轻的保育员肚子有点疼，她以为是被夜风吹着了，便将身上的衣服用力裹紧。然而作对似的，肚子越来越疼， 疼得她蹲到了地下，双手按到肚子上。她想喊老保育员，可又怕惊醒了孩子们，也许今天晚上不会出什么事吧?周围这么安静，又是后半夜了，我去找几片止痛药就回来。年轻的保育员想。她实在疼得忍受不了。

　　吃了几片药，年轻的保育员感觉好了点，便和老保育员一起回到院子里。两人又沿着托儿所的院子里巡查。大地仍然漆黑一片，周围 仍然是死一般宁静，没有任何动静。她们又到孩子们睡的窑洞前查看，孩子们也没有一点动静，安安静静地睡着。

　　“这些孩子玩了一天，大概是累了，瞧他们睡得多香。”老保育员说。

　　“下午洗澡时，打得可热闹了，我的衣服都被他们弄湿了。”年轻保育员说。

　　“肚子还疼吗?”

　　“好多了，刚才差点疼死我。”

　　“是不是着凉了?”

　　“可能是。”

　　“晚上夜风最凉、最硬，一不小心，就容易着凉，以后值班时多穿几件衣服。”

　　“现在几点了?”

　　“估摸着有二三点了，快了，快天亮了。”

　　第二天早晨，值班的阿姨吹响了起床的哨子，孩子们一个个赶紧从床上爬起来，穿衣服蹬裤子。新的一天开始了。

　　也有赖在床上装睡不起床的小调皮鬼，负责各个班的阿姨便到各个窑洞中把小家伙们从被窝中拉出来，“命令”他们迅速地穿衣服，去操场上出早操。

　　小一点的孩子不会穿衣服，当然只好由阿姨来给他们穿了。